Ана Бландиана. Дар

Мучительный дар у меня — как античная кара —
Безвестного предка вину вместо лавров ношу:
К чему ни притронусь, все тотчас становится словом.
Я обречена — как Мидас, как мифический царь.

Во мне — этот царь, напросившийся сам на проклятье,
Чтоб в золото все претворялось, что тронет рука,
Умерший от голода рядом со слитками хлеба,
Умерший от жажды над твердью застывшей воды.

На небо смотрю — набегают слова облаками,
Цветистой метафорой яблоко в рот не идет,
Любовь — и любовь, стоит тронуть, скругляется фразой,
Беда мне, и, словно в насмешку, звучат похвалы.

Беда мне, беда, облетают с деревьев не листья,
А старые, желтые ветер сдувает слова.
Я горы люблю, но не выдержат даже и горы
Под бременем звуков, бегущих попарно с вершин.

В высокий костер уложить бы слова ворохами,
Поджечь, чтобы вылущить мир из его шелухи,
Но может обуглиться мир без постылых покровов,
Как принц заколдованный, сбросивший шкуру свиньи.

Боюсь, что приклеились к миру слова, как к альбому,
И вспыхнет вселенная на обороте у слов.
Нельзя разделить их — а может быть, мне неизвестно,
Как мир из словесности вынуть, как их расколоть?

Перевод с румынского Анастасии Старостиной