фазы

- я люблю тебя.

мне пять,
 я в тазу
ныряю в маске до дна.
голая я.
ты смеешься
и доливаешь воды.


мне шесть,
ты катаешь меня на санках,
рассказываешь сказки,
а когда засыпаю,ты берешь меня на руки
и несешь
на 4ый
домой.

мне семь.
собираю портфель.
уставшая.ты радуешься,
смотря в дневник.
жжешь огни.

мне 9ть,
мы рвём фейерверки.
выходим на улицу.снежно.смотрим на небо.
ты показываешь мне медведя..

мне 11ать
я за рулём,
ты улыбаешься,
а я разгоняюсь до 60ти.

мне 13ать.
отвозишь меня в лагерь
нежную,
как цветок.
возвращаешь ежа с иголками.

мне 14ть.
решаешь мне алгебру.
называешь моих друзей клоунами.напиваешься.
я из дому,а ты приезжаешь.
изрезаешь все мои галстуки.
я пью,ты промываешь мне внутренности.

мне 15ть.
танцы и барабаны.
сижу на транквилизаторах
люблю девушку.
а ты ходишь на родительские собрания.


мне 16ть
сдаю экзамены,
учу с тобой философию,
мечтаю свалить из этого горда
и сваливаю.

приезжаю на выходных.
кидаюсь тебе на шею,
обнимаю.скучаю.
ты копишь мне на "мороженное"..
целуешь,отдаешь.

мне 17ть,.
когда приезжаю,засыпаем все вместе
в одной кровати:
я,кот,ты,мама.
лежу по-середине,
тебя обнимаю.

сдаю сессию.возвращаюсь.
ты уходишь.возвращаешься.
снова уходишь,
я помню все наши дороги
и сотни прослушенных
совместно любимых мелодий..
я подпеваю "Квинам",
на мне белое платье,
и розы-две алые,одна-белая..
ты рассказываешь истории,
то про газоны,а тут очень вкусно готовят..


ты ушел.а я тут.до сих пор тебя жду бессмысленно.
и каждый день плачу.
твоё день рождения.
пишу смс.
ты мне ответ.
я тут .
тебя нет.
скучаю.

я хотела написать тебе самое длинное письмо.
повторю только конец-
я очень люблю тебя,
береги себя,Отец.