Через 2 года

Я вновь возвращаюсь. "Как у тебя дела? Здравствуй."
Очень хочется верить, что не я нагадала тебе несчастья,
Что не я в спину тебя присвоила,
Если б могла, честное слово, пристрелила.

Здравствуй. Знаешь, я сберегла твои тапочки...
Впрочем,это неважно, у тебя ведь носки черные, а полы я до блеска вымыла кипяченой.
Выверни лампочку.
Я хочу вспомнить тебя на ощупь кожей.
Я знаю, что ждет. Останься, на сколько можешь.

Возродившаяся иллюзия нужности
И легкий синдром простуженности
От сквозняков твоих не приходов.

Мы же друг друга от и до
                забыли окончательно,
                И что примечательно
                не торопимся вспоминать.
За окнами Бог выстилает ночную гладь,
А на постели простыни скомканы и помяты.
Какая я у тебя за неделю? Пятая?
Или сотая?
         Вены колоты.
              Швы наложены доктором-недоучкой.
              Заходи до меня при случае.

Я совру, что проблемы с лампочкой.

А на нижней полке комода - тапочки