Цензор

Дни исчезают в мнимой суете,
Забрав с собой осколки двух небес.
И мы привыкли обходиться без,
Мы объявили суверенитет.
В итоге мне тоскливо и тебе.
Слова не все доходят, и не те.

На ночи разум наложил запрет,
И прочертил границы в наших снах.
Смотрю – на небе непонятный знак,
Как будто бы «До встречи в декабре».
И свет горит, как прежде, допоздна,
Но остаётся полунОчный бред.

Сжимаю пальцы, запускаю пульс.
Ресницы дрогнут, оживляя взгляд.
Под мерное стенание баллад
Неслышно в август перерос июль.
Казалось, время сбрасывать балласт
И верить в силу новых катапульт.

Но посмотри ещё раз в зеркала,
Взгляни – зигзагом линия дождя.
Об этом ли тебя предупреждал
Двойник, несокрушимый, как скала?
Паромы, самолёты, поезда
Везут страницы выброшенных глав.

И канцелярским, вскрытые, ножом,
Как вены, дни теряют жизни сок,
От солнечной мечты на волосок.
И каждый волен и вооружён.
А недописанный до точки эпилог
В твоём кармане, вчетверо сложён.