Декабрь. Возок

(Из цикла "Времена года")

Потянувшись устало,
Приготовлюсь ко сну.
Под сугроб одеяла
С головою нырну,

Ямку правой ладони
Подведу под висок...
Покачнётся и тронет
Мой полночный возок.

Мерно зыблясь без тряски,
Унесёт он меня
От дурной свистопляски
Суматошного дня,

От всего, что галдело,
Тормошило, влекло,
Да души не задело
И на ум не легло.

То под горку, то в горку
Едем в ночь не спеша.
И в бесчувствии горьком
Цепенеет душа,

Словно ею растрачен
Всех волнений лимит, –
Не прельщают удачи
И беда не страшит.

Лишь у самой границы
Между явью и сном
Что-то вдруг распрямится,
Дрогнув, в сердце моём,

И неясный вначале,
Мрак безлюбья тесня,
Свет глубинной печали
Вдруг заполнит меня...

Мне привидятся разом
Дни беспечной поры –
Молодые проказы,
Проходные дворы;

Затхлый сумрак парадной,
Где на спуске в подвал
Торопливо и жадно
Детский рот целовал;

Гарь московского лета
Сквозь оконный проём;
У окна силуэтом –
Мать за вечным шитьём...

Мне б уснуть, но часами
(Ночь длинна и темна)
Рыщут лёгкие сани
Вдоль обочины сна,

А в душе всё струится
Мягкий призрачный свет
На счастливые лица
Тех, кого уже нет.