В больницу ты заходишь...

В больницу ты заходишь...

В больницу ты психиатрическую заходишь. Всё под
замком и за решёткой, как в тюрьме. Как будто бы они не-
живые, а прокажённые или убийцы, наркоманы, умали-
шённые! Но нет... они такие же люди, как и все... Судьба
забросила сюда по разным их причинам. Скрутили руки
простынями, как наручниками. Да за решётку, на всю
жизнь их поместили…
Обычным днём весенним два брата, как всегда, любили
по вечерам пройтись. А на Кавказе, знаете, свои законы тоже
есть. Гуляли до поздних вечеров, вместе собираясь. Прока-
зы делать им дано, подростки. Вот и на утро «чёрный во-
рон» приезжает. И старшего из братьев в милицию забирает.
И били, и насиловали, чтоб сознался, о чём, он даже и не
знает... Отпустили. Душу в нём убили. На утро следующее
никого не узнавал, дни и месяцы так пробежали. Зажили
телесные раны, но не зажили душевные. Он стал больным...
диагноз – шизофрения, по-народному – просто сумасшед-
ший. И день, и месяц разменяли годы. Он уже понемногу
понимал, но только маму узнавал. Она по врачам, по боль-
ницам возила. За что ребёнок шестнадцатилетний так дол-
жен был пострадать в те годы? Решётка... вместо наручни-
ков – простыня. Скрученные годами руки, десятилетиями.
И вот уже и места там ему на койке нет. Перевозят далеко,
матери усложняя встречи. А старенькая мать всё хочет его
видеть...
Она не та мать, чтобы своих детей бросать. Возьмёт до-
мой, а через день «скорую» вызывает. Не справляется с
ним... диагноз подтверждает он. Решётки на окнах, наруч-
ники, руки простынёй скручены.
Зимой решили далеко его от матери отправить. А по до-
роге простудился он. Диагноз: «пневмония» – раб Божий
умирает...

02.08.2011