Мать. Наша история

Сколько километров вьюги воют?
Но ещё пока не полпути.
Где сынок мой? Занемог?И мог ли
Матери не написать строки?

Обещал писать семь раз в неделю,
А известий нет уж целый год.
Лезет снег за воротник шинели,
Той, ещё впитавшей кровь и фронт.

Вот дошла. Начальник в кабинете
Долго разговаривать не стал.
Указал на лужу на паркете,
Да за дверь, на кладбище послал.

Посланная мать дошла до точки.
Безымянные могилы те,
На табличках выветрились строчки,
Нацарапанные чёрт те чем и где.

Наскребла под снегом чуть землицы.
Горсть в карман, а дальше как-нибудь.
Она знает: прах будет храниться
До конца и дней её...
И в путь.

        Москва. 2002 год.


Рецензии