На разных концах провода

я думаю, а вдруг на том конце провода у тебя беда? тебе плохо
кошмары, смог, холод или жара, или просто в постели без меня одиноко
вдруг я смеюсь до потери сознанья, а у тебя неудача
или просто нет настроения? как мне понять, что я тебе нужна,
когда между нами трасса Е-95, когда между нами Тверь и Великий Новгород?

я готовлю курицу в соевом соусе, за окном Петербург и сильный ветер
тебя Москва нежит бабьим летом, я звонила, но ты не ответил
а вдруг на этом конце провода у меня беда? я плачу, я правда плачу
сквозь километры, машины, окна и города, ну что-то же я да значу
для тебя. а вдруг у меня беда, и ты не успеешь, даже скоростным не успеешь?

а вдруг на том конце провода у тебя беда? мать сегодня как-то особенно
немыслимо зла, простуда мешает дышать и закрывает глаза,
стихи не пишутся, куда-то пропали слова. а вдруг на этом конце провода
я невыносимо горда, всхлипываю, проглатываю вопросы и путаю имена.
вдруг на этом конце провода у меня беда, вдруг я совсем одна?

а вдруг на том конце провода у тебя беда? плетется зеленый поезд
Питер-Москва, я знаю – сегодня в нем нет тебя. а вдруг на этом конце провода
у меня беда? истерика или просто болит голова, и я в динамик
упрямо выкрикиваю слова – я люблю, люблю тебя
на том конце провода, слышишь ли ты меня?