Старая квартира

Квартира была на втором этаже.
По лестнице к ней подниматься уже
Нет смысла. Там люди другие живут,
По вкусам своим создавая уют.

Знакомый во двор открывается вид
Из окон высоких,
И память хранит
Площадки для игр
И верёвки с бельём,
Соседей пол лампой за шатким столом.

За крепкою дверью с пружиной тугой,
Наверное, мир совершенно другой?
К чему же тогда вспоминать без конца
Скрипенье полов под шагами отца?!

На кухне в квартире оставленной печь
Нетрудно дровами сырыми разжечь;
Шипение в топке и пламени гул
Смягчали ветров налетевших разгул.

Казалось бы, стены жалеть ни к чему?!
Тогда я себя самого не пойму:
Несут меня ноги рассудку назло
К двери, за которой полжизни прошло.

(март, 1992)


Рецензии