Белые стихи

      

                Что сегодня мне может присниться?
                Может старый, чужой уже дом?
                Может матери облик усталый
                Или речки игривый изгиб?
                Может старых друзей моих лица,
                Что в земле, то есть на небесах?
                Или тех, что живут, но которых
                Я не видел примерно сто лет?
                Или вечер, когда с бабой Маней
                Мы ходили за сеном с серпом,
                И нашли тот мешок на поляне,
                Чем-то туго набитый мешок?
                На траве, у избитой дороги,
                Он лежал, и что было там в нём
                Посмотреть мы никак не решались.
                Наконец из него я извлёк
                Разных книг преогромную кучу
                И принёс их, конечно, домой.
                Что там было теперь я не помню.
                Их уж нет, нет и бабушки Мани
                И Марины нет Волковой, случай
                Что несчастный унёс молодой.
                Я теперь вспоминаю нередко
                Это всё. И зачем это мне?
                А во сне никогда не летал я,
                И тогда - когда был молодым.
                Мои сны без системы и смысла,
                Без намёка на чёткий сюжет...
                Может быть мне сегодня приснится,
                Как уехал на долго давно,
                Как хлебал полной ложкой разлуку,
                Как приехал, уже навсегда.
                Может площадь увижу вокзала,
                На которой тебя повстречал...
                Эти неинтересные факты - моя жизнь.