Из книги А. Можаева Верноподанные России

"Жизнь на чужбине простой не бывает. В Харбине же при японской оккупации она усложнилась ещё. Японцы ,с их воспитанной ненавистью к России,то стреляли по окнам, то закидывали гранаты. Затем их командование решило глумиться над русской верой. Против церкви установили своего идола Аматерасу и требовали от христиан перед службой кланяться прежде их божку.Русские отказывались. Тогда начались пытки, убийства. Но община держалась твёрдо.
...Однажды иеромонах по имени Филарет отказался кланяться на площади истукану. Японские военные начали пытку. Жгли металлом, пропускали электроток,резали ножом, изуродовали глаз и лицо. А монах в молитве просил Господа иисуса Христа дать ему сил вынести всё это. Он молился и совершенно не чувствовал боли. Поражённые палачи оставили его - до их сознания дошло, что простой человек своей волей такие истязания вынести не может и против них действует сила высшая. Следом БОЖОК С ПЛОЩАДИ БЫЛ УБРАН И ПРИНУЖДЕНИЕ ЗАКОНЧИЛОСЬ.
...Над северной границей нависали сов. войска. Когда наступление началось, стало очевидно: бытие русского Харбина доживает последние дни. Эмигранты вновь - в который раз! - укладывали багаж. Арсений Несмелов решил остаться. Одинокому поэту отступать было некуда и незачем. Может быть чувствовал исполненность смысла своей жизни... Ему было тогда 56...
 Советские войска заняли Харбин. Поэто знал, что его имя - в списке опаснейших врагов.Он ждал ареста. Надел форму, написал записку. Налил рюмку водки и поставил на стол, прямо на эту записку. Когда пришли его забирать, он сдал оружие со словами: "Советскому офицеру от РУССКОГО ОФИЦЕРА". Указал взглядом на записку. Поднял рюмку и выпил. В записке было: "Расстреляйте меня на рассвете"Советский офицер, прочитав, ответил: "Расстрелять на рассвете не обещаю, но о вашем желании доложу обязательно".
Выдающийся русский поэт, офицер Арсений Несмелов погиб в конце 45 года в тюрьме под Владивостоком. Подробности гибели неизвестны..."

Это было время ЛИЧНОСТЕЙ!  Н. Бердяев говорил о том, что бывают бездарные эпохи...