***

я смотрю на него в упор, просто
как он улыбается, как смеется,
щурится неловко
Бог в тебе, он в каждом из тех, кого любят, кто любит тоже
напрягает мышцы, кладет на ключицы ладони
так, что нечем дышать
до дрожи, как в первый раз
говорит чепуху, угрожает, шутит гордится
я исписываю страницы
о его обрызганной солнцем коже
он ночами звонит
говорит, что я ничего не стою
никогда не стоила для него
улыбаюсь в дисплей телефона, убитого его фразами
говорю "отпускаю, в который раз отпускаю"
и во мне становится меньше святого
с каждым подобным разом


Рецензии