Михалычу

Судьба!Где милосердие твое,
За что ты мстишь актеру беспощадно?
Его гонением пресытившися жадно
Ты забавляешь самолюбие свое?

Несчастный…
Тебя я вижу каждый день,
С тобой всегда подруга верная- бутылка-
И ей ты шепчешь о театре страстно,пылко
Когда скрывает вас березы сень.

Ты говоришь ей, как волшебно быть актером,
С улыбкой вспоминаешь мир своих кулис
И взбудораженных, смеющихся актрис,
Что повторяют роли звонким хором.

Ты помнишь упоение блаженством
Игры на сцене…жизни! Не игры;
И как от пьесы к пьесе изменял миры,
Сводя все роли к эталону совершенства.

Ты был и императором, и нищим, и купцом;
Ты жил во Франции, России и Китае.
Тебя любили, уважали, знали,
Ты был служителем театра и творцом!..

Но ты все продал за возможность быть хмельным,
Театр на бутылку променял,
Любовь к искусству рьяно изгонял
И стал питью смертельному родным.

И лишь в усталом взгляде нахожу
Я отблеск той несбывшейся мечты,
Когда себя переиграть решился ты,
И, не сумев, сказал театру «Ухожу!».

Но ты все помнишь- пьесы и слова,
Все жесты, все движенья, чувства, роли,
Но лишь закрылся занавес- и жизнь пуста до боли…
Хотя… была ли жизнь?.. Была одна игра…

И ты забыл, какой она была.