Сомнение

На страницах пожелтевших писем
Что пытаюсь отыскать под смыслом строчек? -
Не экспрессию ли многих многоточий?
Так и есть... Но много ли зависит

От уже размытого чернила
На бумаге в ночь растёртых слёз на щёках
С отражением дождя в оконных стёках
И неверием, что "это" таки было?

Так ли много этих многоточий
Мы рассыпали ищя на них ответы?
Знаки, что ли, вопросительные эти
Или просто мой неровный подчерк?

Может, я всего лишь не-художник -
Не-рисую не-картины эти, что ли?
(не сказать, что, как бы, слишком много боли -
просто не-искусства не-заложник).

Кратких дней безкратные моменты,
Теребя моей рукой покорно волос,
Оживляют этих строк забытый голос,
Как тапёр обрывок киноленты.

Сформулировать вопрос несложно:
Не-любить не суждено, но - быть любимым...?
...Столь ли важные штрихи для не-картины
Не-пера "Известный Не-художник"?!...

"Не-Хо-Чу!..." Кино немого титры:
"Караван ушёл. Чернильные маршруты
(снова, не сказать, что были б слишком круты -
просто пауз много) - как полоски тигра".

Не один среди песков унылых.
Не болело, не болит, не будет больно.
Только вздрагиваю по ночам невольно;
Так ли всё на самом деле было?...

2003.