Письмо к индейцу

Пишу тебе, мой «краснокожий брат»!
Мы так похожи… Но не лиц скуластостью,
а тем, что ныне (кто же виноват?)
народы наши в тюрьмах резерваций.

Как вы: травя раздором племена,
мы рвем себя на «наших» и «не-наших».
Как вы: в пречистых прерий времена,
простор земель меняем на стекляшки.

Мы так похожи… Разве? Недочет
в моих сужденьях… Знаешь ты, мужчина:
себе индеец руку отсечет
скорей, чем замахнется он на сына.

Чтоб не сломилось Духа Торжество,
не стало враз – движеньем униженья.
А я… я вспоминаю Рождество
в две тыщи пятом… Радужным круженьем

надежд объятый, худенький малец
напялил шапку, где политиконой
был яркий лик кумира. Но отец
сорвал ее при всех: «Ты недостоин!»

Не то чтоб невиновен мальчик был
(возможно, и питала гнев причина).
Отец нимб самоуваженья сбил
со своего единственного сына!

А прошлое… О нет, мой Могикан,
как вы, не бережем мы память-семя…
Презреньем век кромсаем старикам
и топчем пламя – смелой смены племя.