Письмо

(из книги "Опыты")

Здравствуй, мой друг! Как давно мы с тобою не вместе...
Страшно сказать – океан нескончаемых дней...
Влага небесная яростно лупит по жести
Сумрачных крыш. А у вас там – еще холодней.

Всё-то мы мечемся, строим  какие-то планы,
Всё-то надеемся: «Может удастся?... А вдруг?...»
Встречи желанны, и письма, как прежде, желанны –
Только всё реже они... по законам разлук.

Всё объяснимо, поток не удержишь на месте,
Новое время приходит, диктуя своё...
...Влага небесная гулко грохочет по жести,
Ветер назойливо ломится в наше жильё.

Тащит нас время, за нас и верша, и решая.
Что же поделать – наивно бороться с рекой?
Или позволить течению – всё разрушая,
Влечь нас в убогий, бесчувственный, жалкий покой?

Ветер и ливень. И рамы протяжные скрипы –
Скорбная песня про канувших дней череду...
Знаешь, а может... Сломаем-ка стереотипы –
Да и увидимся всё-таки в новом году?..