Воспоминание о Выхино

Грохочут поезда  на весь район,
грохочут птицы в  тополиных кронах.
Глухой вокзальный  рокот,  гулкий  звон,
эльфийский голос людного перрона,
и за платформой  - спины гаражей…
Я в Выхино живу с начала мая:
за станцией, на первом этаже,
я  крохотную комнату снимаю.

У комнаты подслеповатый глаз
и абажур из старенькой фанеры.
Пустой зрачок уже почти погас,
и потолка потресканную склеру
болезненная точит желтизна.
Вздувается извёстка пузырями.
В расщелину иссохшего окна
влетает ветер, хлопает дверями.
Далёкий брат батыевых татар,
хохочет он и скалится по-лисьи,
и тёплый хлам несёт на тротуар,
и по полу разбрасывает листья.

На треугольной кровле жестяной
живёт смиренный голубь-черноризец.
Приёмник у соседей за стеной
бормочет что-то про дефолт и кризис,
и эхо долго будет повторять
пустые фразы в приближенье третьем
под стук дверей и рельсов,
гул и ветер…
И по деревьям солнечная рябь
рассыплется, звеня, как медяки…


А голубь  мне вещает терпеливо,
что нищий может тоже быть счастливым.
И зов строки.
И поезда гудки.