Ангелы любят писать письма

Ангелы любят писать письма. Они пишут их прозрачными дождевыми чернилами по ослепительно-белой бумаге, сворачивают самолётиками, журавликами, да чем придётся – и бросают вдаль.
Самолётики летят.
Криво, по спирали, зигзагами. Долетают до адресата и опускаются рядом. Бумажные птицы радостно трепещут крыльями.
А иногда неосторожная рука цепляет локтём баночку с чернилами, и баночка падает. Они у них большие такие, стеклянные, хрупкие. Разливаются, просачиваются сквозь щели – так странно, чернил получается очень много в этих баночках – и льются на землю дождём. Чернила. Ненаписанные письма. Поэтому, у тех, кто часто гуляет под дождём, получается, так красиво писать. А у тех, кто смотрит в окно, - так внимательно слушать.
Впрочем, ангелам совершенно нет дела до этого. Администрация очень строго считает баночки и хранящиеся в них чернила. А потому потеря одной – семнадцать ненаписанных писем – это очень обидно. Ведь ангелы очень любят писать.