Всё хранишь его?

Рецензия на произведение «Сердце твоё в ладонях держу» автора Татьяна Оятская
http://www.stihi.ru/2011/06/15/1477

Не сумели с тобой мы спеться –
Ты всё громче, а я всё тише.
Что такое змея* у сердца,
Точно знаю не понаслышке.
Удивил ураганным спектром?
Видишь, долго тепло как держит.
Заверни его в мои нервы.
Слышишь – бьётся оно всё реже.
Мне тебя надоело слушать.
Я ведь в душу хотел – не в койку.
Забирай его, как игрушку,
Или выброси на помойку.
Вдруг покроется коркой льдистой?
Или – вдруг? – как в руке у Данко?
Забирай – вдруг ещё сгодиться?
Уноси – мне совсем не жалко.
Ототри его, что ли, хлоркой.
Раствори кислотою, что ли.
Без тебя нам обоим горько.
Мы не выдержим этой боли.
А один я смогу – без сердца.
И один я вояка в поле.
Не смогу без него согреться,
Так нахрюкаюсь алкоголя.
Видишь, всё у тебя отлично:
Дети, муж, дорогущий «мерин».
Всё хранишь его? По привычке?
Я был в этом всю жизнь уверен.

Змея у сердца - имеется в виду пистолет "гюрза". Гюрза - ядовитая змея