когда-нибудь мы станем взрослыми и все изменится

 нет, ну все же я когда-нибудь научусь писать.
 так, чтоб без лишних слов и неточных рифм
 так, чтоб тебе хотелось меня читать
 каждому, кто будет тебе любим или нелюбим,
 оттачивая в голосе ритм до уровня "неповторим".

 нет, когда-то же будет какой-то мой личный стиль.
 когда ты будешь находить меня в любом из списков
 даже без имени и псевдонима. и где-то внутри
 будет вздрагивать что-то до боли родное. записки
 будешь писать и сжигать на кострах, как самое близкое.

 нет, я таки найду в этом мире саму себя.
 а ты будешь мной гордиться, говорить всем, мол, "моя девочка повзрослела",
 улыбаться, страницы интернетовские теребя
 в своих ладошках и пальцах. мол, тут такое дело -
 здравствуй, родная, давно написать вот тебе хотела...

 а потом одернешь саму себя - нет, ну что за чушь
 она там давно забыла все и отпустила, не пишет исправно,
 сколько лет прошло? десять? ладно, уже молчу.
 ведь кого-то осень разбила тогда по парам
 /тебя с ним/ а кого-то просто разбила. такие вот драмы.

 я когда-нибудь буду любить свою работу и готовить ужин
 к восьми, стелить постель, наводить бесконечные в доме порядки.
 у тебя там что? дети и он? я рада, ведь это чудесно, когда ты кому-то нужен.
 а я тут одна и в общем, счастлива, читай: у меня тут все в порядке.
 ведь в газетах не пишут как чьи-то жизни держатся на хиленькой рукоятке.