Над письмом...

Разыгрался ветер южный,
Лезет в щели, ищет течь.
Будто хочет тихо вьюшку*
Из печи совсем извлечь.
Встанет женщина с постели,
Поглядит впотьмах в окно.
Там февральскою метелью
Всё по окна замело.
Не уснуть, а скоро утро.
Осторожно включит свет.
Летом током било будто,
А зимой, гляди ка, нет.
Что искать теперь причину,
Старый дом, кого винить?
Год, как в доме нет мужчины,
Чтоб проводку заменить…
За столом почти не дышит,
Всё доверила перу.
И письмо своё допишет,
Что писала ввечеру.
 С сыном-воином заминка.
Может, выложить, как есть?
Но про эту стерву Нинку
Зачеркнёт, чтоб не прочесть.
Тут накладки есть поболе:
Землю выделил колхоз.
Но один – не воин в поле,
А одна – смешно до слёз!
Где вы земли запашные?..
Мужиков ведь ни души.
И приезжие чужие
Всё скупили за гроши.
Ох, нахрапистые люди!..
И закончит невпопад:
Ты, сынок, там, если будет,
Прихвати-ка автомат.
Улыбнётся горько-горько
Шутке, брошенной вослед.
Вот сама не знает только –
Шутка это или нет?
               
*вьюшка – заслонка в дымоходе печи