У М. Ю. Лермонтова

                Я не могу любовь определить,
                Но это страсть сильнейшая! — любить
                Необходимость мне; и я любил
                Всем напряжением душевных сил…
                М. Ю. Лермонтов, 1831 г.

                15 октября страна отметила очередную памятную литературную дату: 205 лет со дня рождения великого русского поэта Михаила Юрьевича Лермонтова. Помню, как в июле 1993 года меня перевели c Байконура в один из научных центров Петербурга. Он стал последним местом военной службы. Сразу принялся отыскивать в Петербурге знакомые по любимым книгам адреса. В этом длинном списке «лермонтовские места» для меня были самыми дорогими…
                Побывал тогда и возле дома княгини Шаховской на Садовой, 61. Здесь Лермонтов снимал большую квартиру на втором этаже за две тысячи рублей. Отсюда он отправился в свою ссылку на Кавказ. Музея поэта в этом доме никогда не было, нет его и сейчас. Конечно, при желании, такой музей можно было создать всегда. Пушкинский Дом (Институт русской литературы РАН) располагает обширной коллекцией личных вещей и документов, связанных с жизнью и творчеством поэта. Она никогда не вмещалась в представленных экспозициях. Зато на месте последней петербургской квартиры поэта со временем появились руины, затянутые знакомой каждому петербуржцу зеленой сеткой-саваном. Так у нас в городе обычно оформляли облик домов-призраков, обреченных на постепенное разрушение. Никто никогда точно не знал, что там происходило дальше. Дома для нас уже не было. Ничего не изменилось и сейчас. Только обещаний со стороны ответственных лиц города стало больше. В общем, нам снова предлагали подождать. На фасаде нет мемориальной таблички. Ее стыдливо убрали. Правда, теперь кто-то повесил свою, картонную. Зато здесь есть живые цветы. Мы помним...
                Предлагаю читателям свой очерк, написанный в 2011 году...
                У МИХАИЛА ЮРЬЕВИЧА ЛЕРМОНТОВА
                ...Выходя к Лермонтовскому проспекту, немного задержался на Египетском мосту. Чугунные сфинксы, с бесстрастными женскими лицами, сидели на гранитных плитах, раскинув сильные лапы. Они пропустили меня через Фонтанку, не задавая лишних вопросов. Когда-то, еще в начале XIX века, это был один из красивейших цепных мостов Петербурга. В далекий морозный январский день 1905 года 20 числа, около 12 часов, на мост въехал эскадрон гренадерского полка. Шли верхом, как вдруг мост под ними с грохотом рухнул вниз. По счастью, обошлось без жертв. Причину не установили. В народе ходила молва, что здесь не обошлось без колдовства некой Марии Египетской, обманутой в девичестве конногвардейским офицером.
                Многое видели сфинксы. За годы своей караульной службы они научились читать следы неизбежной судьбы по человеческим лицам. Не рискнул бы узнать у них будущее, страшно знать его наперед. Говорят, Лермонтов был фаталистом и, испытывая судьбу, часто подвергал себя смертельной опасности. За несколько дней до отъезда на Кавказ он посетил известную в Петербурге ворожею, жившую у «пяти углов», ту самую, которая предсказала смерть Пушкину. Поэт спросил у нее, будет ли выпущен в отставку и останется ли в Петербурге. В ответ услышал, что в Петербурге ему больше не бывать, и ожидает его отставка, «после коей уж ни о чем просить не станешь». Последний вечер Лермонтов провел у Карамзиных, где долго и задушевно беседовал с вдовой Пушкина, Натальей Николаевной, хотя прежде решительно ее избегал. На память о встрече она подарила Лермонтову перстень Пушкина. Теперь он будет первым поэтом России...
                Лермонтовский проспект - не центр города. Автомобили здесь ныряют между выбоин, словно по минному полю. Рядом сверкнули голубые купола Троицкого собора. Сюда выходили многочисленные Красноармейские улицы, которые шли по номерам и напоминали этим воинское построение по ранжиру. Скоро в глубине тенистого сквера появился трехэтажный фасад Николаевского кавалерийского училища, бывшей Школы гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров, учрежденной Александром I для образования молодых дворян, поступавших в гвардию. В ней Лермонтов обучался с ноября 1832 года по ноябрь 1834 года. До 1917 года здесь находился первый в России музей поэта. Школа тогда находилась во дворце Чернышова на Мойке у Синего моста. В 1830-х годах на этом месте началось строительство Мариинского дворца, и Школу перенесли сюда, на Большую Мастерскую - нынешний Лермонтовский проспект, 54. О прежнем существовании Школы кавалерийских юнкеров на Исаакиевской площади теперь напоминал только памятник скачущего верхом императора Николая I, да дорожная разметка, удивительно похожая на расчерченный казарменный плац.
                Установка памятника к юбилею поэта стала делом чести для юнкеров Николаевского кавалерийского училища. Правда, открытие памятника Лермонтову, созданного скульптором Б.М. Микешиным, пришлось отложить до 1916 года из-за начала Первой мировой войны. Поэт в гусарской парадной форме, с небрежно накинутой на одно плечо шинелью, сидел на скамье с книгою в руках. Взгляд его был задумчив и мечтателен. На пьедестале из красного полированного гранита выбиты даты его жизни: 1814 -1841 годы.
                Часто размышляют о мистике цифр, которыми был отмечен земной путь поэта. Через 100 лет они стали датами начала Первой мировой войны и Великой Отечественной. Пытливые умы искали в жизни Лермонтова еще и третье закодированное число, определявшее новую мировую катастрофу. Теперь в помещениях Николаевского училища располагались цеха завода радиотехнического оборудования, а в сквере у памятника поэту спали приехавшие в поисках работы мигранты из Средней Азии.
                Жизнь и творчество Лермонтова всегда были наполнены тайнами. Смуглый юноша с большими неулыбчивыми глазами, невысокий и нескладный. Его образ редко находили привлекательным, но со временем Гений поэта наложил свою печать на его черты, и он стал увлекать и притягивать многих. Уже к 20 годам его перу принадлежали произведения, над которыми впоследствии ломали головы ученые мужи всего мира.
                Лев Толстой потом скажет о нем: «Если бы этот мальчик остался жив, не нужны были бы ни я, ни Достоевский». А Чехов так отзовется о «Тамани»: «Вот бы написать такую вещь... тогда и умереть можно!» Непостижимым образом предположу, что его Демон действительно летал над грешною землей и путешествовал во времени. Иначе, откуда это видение: «спит Земля в сиянье голубом...». Через 120 лет после гибели поэта это увидели первые космонавты. А чего стоило только одно его пророчество: «Настанет год, России черный год, когда царей корона упадет; забудет чернь к ним прежнюю любовь, и пища многих будет смерть и кровь...» Удивительно, но и это страшное пророчество сбылось, и год тот действительно оказался черным. Осталось добавить, что эти строки принадлежали шестнадцатилетнему мальчику и были написаны им под впечатлением, вызванным холерными бунтами.
                Обратно возвращался уже по Садовой. Сразу стал искать глазами дом 61 с мемориальной доской на фасаде. В нем Лермонтов жил в 1836 – 1837 годах, здесь он писал «Княгиню Лиговскую», «Маскарад», «Бородино». В этих стенах поэт пережил смерть Пушкина и написал свое знаменитое стихотворение «Смерть поэта». Стихотворение стремительно разошлось по городу. Даже императору Николаю верноподданные заботливо преподнесли рукописный экземпляр с собственной припиской: «Воззвание к революции».
                В городе на Неве – родине трех революций - всегда помнили этот адрес. Нет, мемориальной доски уже не было, остался только ее темный след. Да и сам дом производил впечатление нежилого, кроме первого этажа с магазинами. Через темную и низкую арку вошел в почерневший двор. Мое первое впечатление оказалось ошибочным, дом все еще жил. В его окнах качались линялые занавески, а по воздуху плыл кисловатый запах раскаленной кухни.
                «Лихоманка тебя возьми, совсем обнаглел!» – послышался, откуда-то сверху, скрипучий старческий голос. Из окна второго этажа высунулась голова наглого рыжего кота. Он с интересом посмотрел на меня. «Все ходят и ходят, чего ходят…» – продолжил тот же голос.
                Думаю, что приходить сюда будут еще очень долго. Будем же счастливы, что в минуты тоски и обиды у нас есть Михаил Юрьевич Лермонтов, его стихи, поэмы, его «Герой нашего времени», которые в юности помогли нам обрести себя. Так было раньше, так будет и после нас…

                На фото портрет М. Ю. Лермонтова в ментике лейб-гвардии гусарского полка художника П. Е. Заболотского, учителя живописи Лермонтова. 1837г.