Я вспоминаю

Я вспоминаю сейчас, в майский солнечный день, как мы ходили зимой друг за другом, словно сиамы, словно я – твоя/ты – моя/тень, словно одни составляющие тёплой цветовой гаммы. Словно делиться на расстояние разное совсем было лень.

Я вспоминаю твои «Катюшк, ты как там у меня?», как перед обедом привычно наливал себе кофе, как улыбались за общим столом, ведь никто посторонний не знал, что есть «ты и я», что ты засыпал на моих руках, а я знаю каждую черточку твоего лица. В анфас и профиль. Что нет края и нет конца. Что любовь это…

Я вспоминаю, как ты вёл привычно машину. Как держал меня за руку, вслушивался в каждое слово, улыбался, во всё вникал. И когда я рядом с тобой еду где-то, никаких спорт-режимов, никаких обгонов, и правил не нарушал. Ты любил со мной разговаривать по душам.

Я вспоминаю, как спорила, на своём стояла, ты доказывал что-то, я совсем не хотела слушать. Ты умел меня оставить в покое, дать успокоиться, и я понимаю теперь – ты самый лучший. Ты щурил голубые глаза, когда сомневался. Ты словно боялся меня. Боялся и главного не сказал… Ты курил у окна, на кухне, скрестив ноги, едва наклоняя голову, выдыхая дым. Я сейчас отдала бы всё, чтоб вернуться туда, и в окно вылететь вместе с ним. Только чтоб ты дышал мной, а не кем-то другим.

Я вспоминаю, как, смотря фильмы, ты клал голову мне на плечо. Я руками тебе её гладила долго, стоит остановиться, ты тихонько просил «ещё». Я бы назвала ещё тысячу «наших с тобой», но сбился счёт. Я бы отдала всё на свете, чтобы ты тихо сказал мне опять «родная». Но это мечты всё. Мы давно не дети, не обращай.

Просто я…

Вспоминаю.


04.05.11
=======================

Эта зима перечёркнута для меня, как целый крест. Мы два раза с ним расставались, два раза пытались взбежать без страхующих на Эверест. Это круче, чем какой-то там компьютерный экшн-квест. Это жизнь наша делится на две половины, «с тобой» и «без».
Это значит, в «счастливом зале» нет больше свободных мест.


04.05.11
/to K.A./