Две осени

    Как две чужие жизни, это были две разные осени. Одна бесконечно дождливая, с налипшим на ботинки месивом из грязи и опавших листьев, с запахами плесени и сырой земли, разорванных легким ароматом популярных духов. Другая - сухая, солнечная, хрустела под ногами крошащимися кленовыми листьями, золотым закатом слепила меня, сидевшего в автобусе на последнем месте.
    Первая - это туман, и Ее волосы выглядели в нем божественно, особенно когда выбивались из-под капюшона с лисьим мехом. Это изгиб нашей улицы, лужи, похожие на затопленные карьеры, выбитый щебень, белеющий спасительными островками. Это школьные коридоры, где я каждый день ждал с ней встречи. Кивали друг другу как-то чопорно, словно престарелые англичане, хотя не прожили на двоих и четверти века. Мы еще не знали цены улыбки.
   Вторая - это полплитки шоколада, завернутого в фольгу. Вкусно, но мало - лишь обворожительная улыбка и красивые серые глаза. Слишком близко, чтобы я смог их забыть.
   ...Подморозило, выпал снег. Я долго смотрел на небо, но небо мне не отвечало. Где-то там, за нежным розовым рассветом, она только проснулась и теперь заново переживала события вчерашней ночи. Сказала маме, что была со мной. Она солгала - я третий день лечил ангину...
    Сам не знаю, почему разрешил ей это. А может, не я, может, кто-то другой, тот, который сейчас поставил на радио песню Чичериной? Именно под нее мы танцевали однажды, и между нами было гораздо больше, чем ДВАДЦАТЬ ТЫСЯЧ КИЛОМЕТРОВ.