4. За вышивкой

Лишь ты меня любила «просто так»…
                Г. Дю Вентре

За окном ни бродячих певцов, ни карет.
Звезды, словно оплавились в адском костре…
Старый пёс заскулил на пороге.
 Мой маркиз пьёт бургундское с толстым кюре,
Заведя долгий диспут о Боге.

Заливает луна ледяным молоком
Мой, остуженный мартовским сумраком, дом,
Пляшут синие искры в камине.
Мы тоскуем. За вышивкой, милый Гийом,
Скучно мне и служанке Селине.

Мой маркиз слишком много смеется и пьёт,
Заявляет: «Сам дьявол, видать, -  гугенот!
Я б их резал, чертей, не жалея!
При дворе говорят, сир знамения ждёт
От заступника Варфоломея!»

В стылой комнате вязкая белая мгла
Затопила глаза, по углам залегла…
Все в тумане – и нитки, и пяльцы…
Потому ли дрожит, больно ранит игла
Непослушные нежные пальцы? 

Не узнает ни муж, ни обрюзгший кюре,
Ни луна, ни Селина, ни пёс во дворе,
Ни лепных потолков позолота,
Что о Вас мои мысли, Гийом дю Вентре,
Что люблю, дьявол, Вас, гугенота!