Сгустки солнца

-Вот она, красавица!
Мы остолбенели: то, что виделось издали зарослями низкорослого кустарника и занимало на участке сотку, не меньше... оказалось единственной яблоней. Одной! Ее ветки стелились от ствола метров на восемь в разные стороны, и сама она была не выше пояса.

Темные, продолговатые, кожистые листья еще зелены, но урожай уже снят.

-Лето неудачное в этом году, - сказал Анатолий Иосифович Венедиктов, хозяин дачного участка, - вот и собрали всего двадцать пять ведер.

Собрано, однако, не все: тяжелые, как кулаки, яблоки светились в некоторых местах сквозь листву желто и румяно.

Мы привыкли видеть тут в Сибири ранетку или полукультурку. Плоды у них не больше старого, советских времен, юбилейного рубля. Эти же яблоки - не меньше добротного бильярдного шара. На ладони Венедиктова они и то казались крупными (а ладонь у него широкая, шахтерская). Вроде бы грубой работой занимается хозяин - больше тридцати лет на шахте "Распадская", под землей. Сперва горнорабочим очистного забоя, потом мастером (в восьмидесятых, когда окончил техникум), а вот поди ж ты, нашлась в нем нежность, чтобы такое чудо вырастить!

Смотрел я, смотрел, да и брякнул:
-У меня на даче яблони не приживаются. Сперва, вроде, все в порядке, потом, глядишь, зачахла.
-Это, как посадишь. Место должно быть солнечное, прогретое. Высокое место. Не ленись - хороший бугор насЫпь. Грунтовые воды здорово вредят. Корень у яблони не только в стороны разрастается, но и вниз стремится. А внизу - холод. У меня место хорошее... Но если близко вода - положи на дно ямы шиферный лист. Тогда корни по прогретой земле во все стороны пойдут. Шифер им не пробить.
Дед один, из Романтики у меня тоже совета просил. Я говорю: "Внизу садишь, или - на пригорке?"
"Весь участок - внизу", - отвечает. "Вот и будут чахнуть яблони,"- говорю...
Угощайтесь, ребята!

Анатолий Иосифович поднял ветку и сорвал три яблока. Крепкие, они при соприкосновении друг с другом, казалось, позвякивали. И на вкус хороши - с легкой кислинкой, но без излишней терпкости (не сибирский вкус, не ранеточный).

-Анатолий Иосифович, такое же здесь просто не должно расти!..
-А она и есть - нездешняя. Из Белоруссии привез, из-под Могилева. Я ведь и сам оттуда.

...Так значит... Вез с родины яблоню (через всю страну)... сохранил, посадил, она прижилась. Тридцать лет дает яблоки (в лучшие годы - до пятидесяти ведер!).

Когда представишь, сколько труда на это положено в нашем сибирском климате - оторопь берет. А Венедиктов продолжает рассказывать:
-По весне цветки размером с ромашку - вся белая... Присядешь возле нее, дышишь - воздух медовый, хоть ты его кусай! Пчелы, шмели гудят - хорошо. На Томь разлившуюся смотришь. Есть люди, кого земля отталкивает, к кого так она и притягивает. Взять хоть жену мою, Ирину Давыдовну. Работа у нее конторская (на Томусинской автобазе), весь день за компьютером, да с бумагами. Устает, глаза - особенно. А здесь - как заведенная: что-то подвязывает, рыхлит... Глядишь - и помидоры уже на колышки опираются, чтобы не тяжело им было, и грядки, как игрушечки. Притягивает ее земля.

...Дача у Венедиктовых ухоженная. Теплица, грядки, парник... Только домик маленький (одна комната, а в ней - две кровати, больше не вместить, стол, и тот - на веранде).

-Что говоришь?
-Домик, говорю, у вас малюсенький...
-А зачем его много, домика этого? Если в нем комфорт обустроить, да простор - полежать потянет, попользоваться. А чем больше там лежишь, тем меньше у тебя тут, на участке, прирастает.

...Тут я кое-что понял: и земля, на которой опять "прирасло" что-то по осени (на пустых грядках), и банька с мощным полком из доски-шестидесятки, и домик, и насаждения - все эти десять соток старательно обустроеенной земли на высоком, солнечном берегу Томи, на косогоре - и есть загородный дом Венедиктовых. Он не делится на места для отдыха и для работы. Он обустраивается тридцать лет. Его весь, насквозь - пронизывает забота об удобстве: в теплице незачем сгибаться в три погибели, незачем тянуться к дальним кустам помидоров, да и сама она построена,как большой парник, из полукруглых арок, чтобы удобнее было накрывать полиэтиленом.

Заметив, что я рассматриваю грядку под ногами, Анатолий Иосифович присел на корточки, погладил щетку пробившихся всходов:
-Вот скажи, что это такое?
-Трава... Злак какой-то...
-Злак... Овес! Он тебе и почву взрыхлит и удобрит, и проволочника выведет (проволочник не любит овса).

Везде, где у Венедиктовых снят урожай, - ровные строчки зеленых всходов. Особенно густо на картофельном участке. Даже в теплице, между кустами помидоров - и то овсяные всходы пробиваются.

-А это что у вас? До сих пор огурцы под пленкой?
-Не... Баклажанчики.

Он приподнимает полиэтилен, и на свет выглядывают мясистые растения, еще цветущие, но, одновременно, с наливающимися плодами. Торчат из зелени этакие чернильные кукиши!

-Может, до холодов еще немного "синеньких" соберем. Только им особые условия нужны: чтобы и жарко, и влажно, как в бане. А огурцы у меня уже отошли. Я для них такие грядки сделал! - хозяин указал на железную бочку, окрашенную голубым.

-Вот она - грядочка. Мусору, рубленных веток, травы накидаешь, курячком польешь... Опилочек туда. А сверху - земли. Преть станет - стеклом прикроешь. Чем не парник? Всего пять плетей в такой бочке, а поставишь две на участке - вся семья на зиму с огурцами.

...Уже уходя, обращаю внимание на громадный цветник вокруг домика: нахальные, в рост человека, георгины, бархатцы, как рыжая ковровая дорожка,(ченобривки, как их на западе зовут). А возле самого крыльца матово поблескивает еще какая-то поросль, густо, этакой каракулевой шапкой.

-Барвинок, хорошая газонная трава - для бордюров - особенно хороша. Это все жена заботится.

Но уж совсем нас с фотокором поразил дуб, стоящий возле входа на участок. Ствол толстый, сантиметров тридцать. Сентябрь, а крона еще без единой желтинки. И ветви забросил на крышу домика. У такого красавца должны быть желуди. Я представил, как ночью, созревшие, они начнут падать: тук-тук... тук...по ржавой жести.

-Крыша у вас знакомая... Но такие маленькие листки жести не выпускает промышленность.
-Конечно! Трансформатор разбитый на свалку выбросили. Я седрдечник разобрал, да этими листиками крышу и покрыл. Вот тут в чем удобство: баня у меня была покрыта гофрированным алюминием, так дачные "шакалы" его сперли. А на этот металлолом (я и домик и баню теперь так обустроил) - никто не позарится. Я ее еще красить буду. Желудей тут, под дубом, как ковер, бывает, насыплется. Во - еще один пророс, у самого забора.

-Дети мне помогают. Старший, Сергей, здесь, в Междуреченске - на КамАЗе ездит, ему близко навещать-то. А младший, Володя, в Томске карьеру сделал - начальник цеха на манометровом заводе. Так я ему говорю, когда приезжает:"Руки должны быть мужские, а не мягкие, начальственные".

Да. Плоды всей работы у Венедиктовых - соответственные. Если самая плодовитая ягода наших сибирских садов, черноплодка, у них на участке в качестве живой изгороди работает, это значит - достигли... не в пример тем, кто слаще морковки не едал - дачникам-горожанам.

-Постойте, ребята! Я для ваших друзей в редакции яблок отсыплю.

Они полупрозрачные, восковой теплотой светятся изнутри. А что чуток жестковаты, так в самой поре зимой окажутся.  Какой запах разнесется по новогоднему дому!

Последний раз гляжу на ветви тридцатилетней яблони. Они на еще не убранных подпорках, но уже отдыхают. И то: каждая держала на себе по полведра этих сияющих сгустков солнца.