История любви. 29. Гноем желтых берез

                29.***
                В.К.
Гноем желтых берез заразились осины,
В темных судорогах бьются кривые дороги,
И болеют по югу болот пилигримы,
И у павших лугов все приметы изжоги.

Это осень в стареющем низком свеченье
Сапоги мои потчует комьями глины
И листвой укрывает мясные растенья,
И разводит дождями цветные картины.

В поле ветры и пляшут, и воют, и мечут,
Гонят солнце и так с невысокого одра,
И взлетают мешки на мужицкие плечи,
И грохочет картошка о гулкие ведра.

Ну а в городе – ты, этим временем года
День рождения твой мной исчислен неточно,
И души неразумные поздние всходы
Отправляются вдаль к тебе только заочно.

Пусть же славят тебя журавлиные клики,
Будь же ты хороша, как при утренней встрече,
Не прислать мне тебе ни отборной брусники,
Ни престольных грибов, что сушились в запечье.

И в толпе не искать твоей ровной походки,
Не коснуться и губ расцветающим маем,
А в твой день неизвестный махнуть ковшик водки,
Кадыком, словно вантусом, в глотку толкая…