Ты не знаешь

Я пишу о тебе до невозможности часто.
Эти глупые строчки с выцветшими словами,
Беспорядочных рифм неподконтрольный орнамент,
Ты не знаешь – а я бываю мягкой и ласковой.
Ты не знаешь – а я живу твоими ладонями.
Этот май обессилил меня своей одиночностью,
Когда я через дрожь в руках, с невозможной точностью
Расставляю буквы, сидя на подоконнике,
Растворяясь в дождливом небе и майских сумерках,
Вспоминаю твои улыбки и горечь кофе,
Когда я – дилетант, а ты – стопроцентный профи,
Ты – уверенный, я – нерешительная, неразумная.
Ты не знаешь, как много предутренних снов обрывочных.
Не жалея себя, погружаюсь в давно прожитое.
Ты не знаешь, что я бесценная! Удержи меня!
Ты не знаешь, что я пишу о тебе безошибочно,
Сколько вымарано бумаги, заварено чаю,
Сколько жалоб и слез вытерпели подруги.
Как я падаю в твои глаза – раз за разом, по кругу,
Ты не знаешь, как щемит в груди, когда я скучаю.
Ты не знаешь – я здесь, опустевшая, тихая, светлая –
Все сомненья мои навсегда этот май выветрил –
И не знаешь, как много моих отнимает сил
Эта боль между ребер, одиночная, безответная.

И я так хочу, чтобы ты наконец позвонил.