мятущимся словом

..мятущимся словом, гнедым пожаром.

седло приторочено к пояснице,
словно молчаливая птица
готова принять на себя удары

алебард, обвинений, святых гимнов.
бога нет, слышите, твари?
это закатный свет играет
в золотой крупе нарисованных нимбов.

мятущимся словом паутина,
взвесь из распутицы на стрехе,
сонная птица жмурит веко,
впивается когтем крепче в спину.

бога давно нет на этой земле,
слышите? - дети идут в солдаты.
слава не в память, а в награду
сначала - богу, потом - войне.

поставлен крест не для неба, а на небе,
зачёркнуты неожившие холсты.
белая птица прячет свои мечты
меж моих лопаток в закопченной, дикой вере.

кем ты был, последний, отправленный воевать?
атлас лент свивает доспехи, гривы и кудри,
и смеются дети - слышите? - стылым утром.
ни один из ушедших не повернёт вспять,

ни один из воскресших не оживёт снова.
злая птица тоскливо косится на солнце,
обнимает меня, отпускает меня и берётся

гнедым пожаром, мятущимся первым словом.