Военные ветры

Маме Анне Григорьевне Кузнецовой

Задумчиво ветер играет
На струнах столбов вдоль дороги,
А степь без конца и без края
Сера, как шинель рядового.
Я вспомнил военные зимы:
Ни дров, ни угля, а морозы,
Как будто стальные зажимы,
Давили, аж капали слёзы.
Ходили мы в степь за бурьяном -
Он в печке сгорал, словно порох,
А ветер выл голосом пьяным
В трубе и пустых дымоходах,
И лампа из гильзы коптила,
И тускло мерцала лампадка,
И бабушка окна крестила
Тихонько, как будто украдкой.
Тепло согревало нам души,
Тепло приносило надежду.
Я маму внимательно слушал
Под ворохом старой одежды.
Она об отце говорила,
Что, мол, отвоюет - вернётся.
Я знаю, она не хитрила,
А верила в это, как в солнце.
Она не считала погибшим
Пропавшего без вести мужа,
Лишь ветер дыханьем осипшим
К рассказу примешивал стужу.
Ах, ветры, военные ветры.
Они-то, наверное, знали,
Кого на каком километре,
Скорбя, каждый день отпевали.
Победа в ликующем мае
Ворвалась в цветущие вишни.
А мама всю жизнь, как святая,
Ждала. Больше замуж не вышла.