Мы часто режем по живому...

Мы часто режем по живому
И, непременно по сердцам.
Грустя по хутору родному,
Спешил я к милым Кузнецам.
А путь один — через таможни,
А раньше было прямиком.
С тяжёлой думой и тревожной
Я ждал свиданья с хуторком.
Наняв попутного таксиста,
Я жадно вглядывался вдаль:
Курган двуглавый в поле чистом
Как будто вдвое ниже стал.
И хутор как-то суховато.
Ко мне вниманье проявил:
Нас пограничник с автоматом
У крайних хат остановил.
Официальная проверка ...
Не узнаёт меня село.
Здесь детство вишней-скороспелкой
Неповторимо отцвело.
Спит мама в травах-медоносах -
Её я еду помянуть.
... Сержант был скор в своих вопросах,
И мы продолжили свой путь.
Минуя бережно кюветы,
Мы хутор вдоль пересекли.
Живой души нигде не встретив,
К могилке мамы подошли,
Неторопливо помянули.
Шофёр к машине отошел,
И спазмы горло перемкнули,
И ветер взвыл над камышом.
Хотелось мне, чтоб солнце вышло,
Чтоб день прозрачен стал и чист,
Но солнца нет и время вышло,
Что для меня отвёл таксист.