В грязной обуви и без стука

Было холодно. Много кофе
И бумажек с плохими стихами.
А в наушниках был Прокофьев,
А на тумбочке – Мураками
Недочитанный – не срослось,
Мне Куприн бы сейчас уместней.
Проревев сотый лист насквозь,
Я слагаю свою «Песнь Песней»,
А самой-то до слёз смешно –
Тоже мне - героиня драмы!
Как артхаусное кино
С перерывами на рекламу,
Протекал наш больной роман,
И убогий и недозрелый,
Наносивший обоим ран
Столько, глупых и неумелых!
Ты же медленно, по чуть-чуть,
Как гурман, нарезал мне нервы.
Впрочем, что это я? Забудь,
Не последний ты и не первый,
Кто вот так – ни себе, ни мне,
Вроде рядом, а вроде врозь мы.
Я с собою наедине
До последней унижусь просьбы:
Не входи в мои сны, как в дом,
По-хозяйски, с ключом и лихо!
Через жизнь мою напролом
Ты пронёсся быстрее вихря,
Так оставь же меня теперь,
Раз уж выпала нам разлука,
Не входи в мои сны, как в дверь,
В грязной обуви и без стука!