Двое

Туман клочьями опутывал деревья,
Не оставляя места, чтоб вздохнуть.
Где-то всё еще был слышен гул сабвея,
Но разве что совсем лишь чуть.

Идти им вместе было бы не к месту.
Но так как риск был не узнать руки
Они придвинулись идти совместно,
Как будто два источника реки.

Ей было холодно. Слова терялись
В сложенных - чтобы согреть - руках
От них же глухо отражались
И затихали где-то в рукавах.

А он, по-прежнему, неловко
Смотрел непрямо. В сторону - в траву
Которую белила бровка
И его пальцы бегали к кольцу.

Что дальше будет? Если бы туман
Здесь объяснил, осевши в легких, -
Свидетель обрученных на обман
Их тел. Их глаз - их обреченно-тёмных.

Вот если бы исправить. Только чем?
То чувство долга или просто чувство
Важнее будет? Им не хватало стен,
Как не хватало полок или бюста.

Темнела улица. Виднелись фонари
Ставшие похожими на двери,
Ведущие двоих к зари.
Как к неизбежности потери.

Им стало легче. Знали - ненадолго
Все это было лишь началом воли,
Но тяжести чужого долга
Не стало. Как не стало боли.