истерикой и водкой

рифмуешь слова,
закатываешь прозу в а-четыре
в квартире,
пропитанной истерикой
и водкой
да, это едва
открытие материка -
заплыв подводной лодки
внутрь себя. глубоко.
так, что вынырнуть
только с помощью
мужчины (случайного)
закипающий чайник
голова к плечу
и - как нибудь -
губы к губам.
отпечаток фонарного столба
на обоях
обоим
создает
видимость романтики
(на первых порах),
а с утра -
кофе, бутерброд
и конфетные фантики
и пустые бутылки.
он уйдет,
а ты с заколкой
на затылке
под горячей струей
смоешь тело с тела
и, наверно, пожалеешь,
что не родилась русалкой с чешуей
и снова свелось к этому делу.
нехорошо.
а потом ты, открыв, фотошоп
обрежешь его со своих фотографий
из Крыма
нажмешь "сохранить как"
и спрячешь папку в закрытых.
и примешься за амфибрахий
о том, что еще один - мимо,
а тот, твое разбитое корыто, -
за месяц ни звонка,
за сутки ни письма,
окно, халатный шелк...
и ты почти сошла с ума
скатилась по ступенькам
вышки
забрасывая почту.
мобильный лопочет:
абонент недоступен,
домашний:
съехал-вы ошиблись-вышел

....
и - ночей бисерная нить
окно, табак, фонарные стоблы...
забыть.
определенно - забыть.
осталось позвонить:
а не пошел бы?...