А если я уйду туда...

А если я уйду туда,
Где море тьмы и облака?
Что будешь ты просить тогда
Взамен того, что я была?
Была ли я, иль то лишь сон,
Иль то лишь быль,
Иль то лишь стон.
Спроси её, спроси его –
Поймёшь иль нет:
Лишь что дано.
Что спросишь с них: тоски?
Ещё таких, как я,  десятка три?
Ты проклянёшь их или нет?
Не я вопрос, не ты ответ.
Попросишь их вернуть меня,
Или махнёшь рукой: пустяк?
Ты скажешь: тыщи их таких,
Иль будешь плакать от тоски?
А как ты будешь плакать, друг?
При каждом встречном,
С глазами, красными от рук?
Иль только так, чтоб ты и я?
Ты – мокрые глаза, я  - фотография.
Скажи, где я услышу голос твой?
В трамвае – громкий, но пустой,
Иль мягкий шёпот на холме,
И тихий плач лишь обо мне?
И вообще, услышу ль я тебя,
Того, чего всю жизнь ждала?
Забудешь ль ты чрез сорок дней
Дорогу к жёлтому холму,
Иль будешь вечно помнить гвоздь,
Последний гвоздь в моём гробу?
Что будет в голове твоей
Тогда, когда уйду туда,
Где море тьмы и облака?
Что будешь ты просить тогда
Взамен того, что я была?


1992 г.