Не дышло...

Ну, здравствуй, доктор Время! Ерунда – лечение твоё, твои пилюли.
И мы тебя немножко обманули, почти не замечая. В никуда
порхая. «Бяк-бяк-бяк» - смешны слова, молчание еще смешней… хрустящи
скелетики в шкафу… других обрящем… на то она и косит… Трын-трава…
Ну, кем же быть? Коль быть вообще – собой? В твоей палате… номер шесть… с полтиной.
Засиженной - рунетной и рутинной. Так схожей с простудившейся судьбой. 
Опять подкинешь мне чужую роль – принцессы с гонораром из гороха?
Но твой диагноз «Всё не так и плохо» - мой код, моя молитва, мой пароль,
зазубрены ночами наизусть… И почерком неясным – быстрым, ломким
оставлены (грешно сказать) потомкам… На всякий случай… пусть читают… пусть.
Твои пути и вехи – всё подряд до старости проигрывают детство.
Мне вне себя, пожалуй, не согреться… А рукописи, знаешь ли, горят…
Ну, здравствуй доктор Время! Ерунда, здороваюсь… и, значит, ты не вышло.
Законы-то – и жизнь, и смерть –  не дышло…

А, знаешь, и «не здравствуй»  – не беда…