Над вечным покоем

                Владимиру Третьякову

Ничьё… Этот взлобок холма
не засеять, вспахав.
Что ни год – лишь цветов новизна
по ничейности вольных трав.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Четыре стены, два окна.
Потемневший от времени тёс.
Судьбинами вглубь и сполна
засеян сельский погост.

Здесь уже не хоронят. Сошёл
за хлебом ли, счастьем люд.
Здесь только один новосёл –
ветер: то ласка, то кнут.

Маковка, кованный крест.
Артельный умелец, где ты?
Зовут на подмогу окрест
мастерство на житейской стезе?

Иль уже довелось скрестить
два запястья на впалой груди?
Всё ткётся в холстину нить,
но и рвётся. На полпути…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Настежь единственный вход.
Лампадки холодной пятно.
Одноиконный, хмурый киот
со Спасом, одетым в рядно.

Молись, предвидя итог,
надеясь разжиться сил?
Ждёт золотой чертог
того, кто котомку носил?

…Пласты безучастных туч –
эхом начала начал.
Пусть духом даже могуч –
что ж здесь неофитом пристал?


И стоишь как в преддверье. Чего,
коль так бесконечен простор?
Сомненьями что проросло
и смотрит в душу в упор?..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Напророчит февраль весну –
ты по-детски, доверчиво рад.
Забывая холмов крутизну.
А ВЕЧНЫЙ ПОКОЙ – стократ.





Иллюстрация: Исаак Левитан. Над вечным покоем.1894.
Холст, масло. Третьяковская Галерея, Москва, Россия.