Сцена пахла мышами

Сцена пахла мышами. Завхоз их травил методично.
Он почти что не пил и инструкции знал назубок.
Разбирался в ключах: нержавейках и вовсе скрипичных,
косолапый ему ничего никогда не толок.

Только сцена, увы, всё равно нестерпимо воняла
и артисты не раз зажимали презрительно нос.
Атмосфера кулис на парение не вдохновляла
и поэтому сбор никому удовольствий не нёс.

Ни при чём был талант и фригидность стареющей примы,
режиссёр был и сам не горяч в закулисных делах.
Сцена пахла мышами и публика шла себе мимо,
не купался театр в обожании и похвалах.

А в кулисах спала на заботливо сдвинутых стульях
та, чей голос и вздох, как известная миру свирель,
завтра выведут всех грызунов, чтобы те утонули.
А покуда растёт – неизбывная всем канитель.

Сценарист призывал свою Музу ночами напрасно,
осчастливив ломбард, выпуская пары коньяков.
Дело было не в том, что она, как всегда "несогласна".
Просто Главный давно расписал всё на сотни веков.

2011, май