Я плачу...

              ...и про то, что оно - голубое.
                Ю.Калещук.


Я плачу,
обращая к небу
слепое лицо.
Зачем тебя придумали,
небо?
Зачем придумали небо? -
если только отражаемся в нём
мы - летучими серыми дымами...
Вся наша жизнь -
бесподобное кино,
а мы - лишь тени,
блуждающие и разлетающиеся
в призрачном голубом океане.
Я ведь ещё помню,
я - не забыл: голубое...
Ещё теплится в решётке рёбер
душа староверской лампадой.
Так что же это,
что же случилось
в нашей жизни -
исторической и случайной?
Просто слепота?
или снова - повязка при расстреле?
или мир съехал в собачий спектр?
Плачу, нащупывая в беспросветности
запах новогодней сосны,
доживающей свой случайный век.
...или разрушается система зрения -
и ничего не остаётся душе,
кроме безликого серого света?
...или разрушается вещный мир -
и осколков больше, чем истории?
Картина осыпалась,
мозаика не получается.
Земля припорошена сухим снегом.
Земля промёрзла до колокольного звона.
И даже детский плач,
такой маленький,
такой затерянный среди городских камней,
отзывается в ней долгим стоном.
Но дети ещё играют
цветными стёклышками, мелками и камешками,
мёрзлыми листьями и листами рукописей...
но игра не завершится никак
и рассыпается тоже.
А у нас -
у тебя и у меня -
надежды нет.
Кто-то всё ещё крутит кино,
крутит безнадёжно выцветшую плёнку.
И раскручивается, разматывается
абсурдистский сюжет.
Всё больше слепых пятен
в нашей рассобаченной жизни.
И не прорвавшаяся вода
бежит по уличным асфальтам,
а время бесследно растекается,
размывая бесценные краски.
Но может быть,
виноваты глаза и глазные нервы,
изъеденные слезами, как ржавчиной,
прожжённые вспышками ненависти,
отравленные каплями кислотных дождей...?
Какая-то замогильная чушь...
вроде пересолено-лимонной шутки - вместо кружки воды.
Но тугой поросло, крест сопрел,
а имя - забыто раньше.
В каменной комнате,
как шаги по крыше,
как квадратура круга,
как доплатное письмо,
томит некий тёмный вопрос.
Ни свечи в запасе, ни спички за пазухой.
Рука наощупь ползёт к выключателю.
Хотя - зачем? -
когда днём одиночества больше,
а ночью - просто холодно...
Самая глухая неволя -
или апофеоз свободы? -
готовность хоть сейчас лечь в могилу.
О покой!.. прижавшись больной печенью
к батарее центрального отопления...
О покой!.. забыв про назавтра всё,
кроме утюга на стуле да чайника на плите.
О покой!.. никакой жизни, никакой любви
и никакой судьбы...
Но как долго может болеть сердце? -
чтобы простить всё
и чтобы простить всех...
Почему же -
кто ответит, почему и зачем -
небо над нашей жизнью из серости в серость
по-прежнему голубое?
Непреодолимое небо..
но какая неопалимая мечта!..
Так! Первыми в массах
ослепят поэтов,
которые ничего не обещали,
но всё же - не успели.
То ли слепое небо над зимней землёй...
То ли слепая земля под зимним небом...