Рига

Вот знаешь, когда в «Мечтах о Калифорнии», начинается эта флейта… Тут что-то со мной происходит… Какой-то улёт куда-то…
При чём здесь «Мечты о Калифорнии»?..

Опять, опять, опять ОНА…

Я выхожу, вижу номер трамвая – 18-А, это новый маршрут, и он идёт прямо до вокзала, откуда уходят электрички в Ригу. Нет, это не тот самый город, это определённое место. И туда очень надо попасть, потому что ТЫ ждёшь меня там. И, всего-то, две остановки на трамвае, потом электричка до Риги, а уже вечер, вечер, вечер… И где ТВОЙ дом?.. А электричка полупустая, полутёмная, но, уютная и совсем нестрашная. Она едет так близко к домам, что, иногда, кажется, прямо касается их. От всего этого как-то очень тепло, как-то близко всё это, как-то… А у ТЕБЯ какие-то новости, ТЫ совсем не хочешь обнять меня, как всегда, ТЫ ходишь по дому, по каким-то бесконечным и бесчисленным его комнатам и показываешь что-то, и рассказываешь о чём-то… ТЫ, кажется, сшила сумку, САМА, и к ТВОЕЙ коллекции сумок прибавилась ещё одна, только – СВОЯ, НАСТОЯЩАЯ, РАБОТЫ ТВОИХ РУК… ТВОИХ РУК… БОЖЕ, я схожу с ума, спрыгиваю с него, слетаю, умираю по ТВОИМ РУКАМ… А ОНИ плавают в темнеющем воздухе, едва касаясь меня… Потом ТЫ говоришь: «ЗИМА!» И на улице пошёл снег. ТЫ не очень довольна результатом собственного волшебства, и ТЕБЕ немного грустно… Наверное, ТЫ хотела загадать что-то другое, а получилась зима. ТЫ говоришь, что надо ехать. Вечер, МЫ садимся в электричку, и опять я еду между домами, едва касаясь их… Потом трамвай, 18-А, странный номер… Какой-то новый маршрут… А потом ТЫ смотришь на меня, и МЫ оказываемся ТАМ, ГДЕ Я ТАК ДОЛГО ЖИЛ. ТАМ большая железнодорожная станция, и МЫ играем, как дети, ходим между поездами… Вот чего мне не хватало все эти годы!!! Этой беспечной и бесконечной романтики поездов, их тепла и запаха… ТЫ знаешь, что мне это НАДО, и, ведь именно ТЫ ЭТО устроила, ТО, что МЫ ЗДЕСЬ оказались… ТЫ радуешься вместе со мной, обнимаешь меня, а вокруг никого нет, только поезда, они стоят, приезжают, уезжают, длинные, бесконечные, наливные, грузовые, пассажирские, скорые, пригородные, мои любимые пустые платформы, на которых можно немного покататься… А, главное, ТЫ играешь со мной, прыгаешь с платформы на платформу, МЫ совсем ничего не боимся, не боимся этих добрых поездов, они живые, они сами двигаются, нет больше никаких людей, есть ТЫ, Я и ПОЕЗДА, вечер, и МЫ играем, как дети… А, может быть, МЫ превратились в детей, может, я не услышал, как ТЫ загадала НАШЕ ДЕТСТВО и хлопнула в ладоши…

БОЖЕ, КАК Я ЛЮБЛЮ ЕЁ…

Нет…
Это не любовь.
Это больше, чем любовь.
Потому что, это началось ещё ДО МЕНЯ и останется ПОСЛЕ МЕНЯ.
И понять, или почувствовать, КАК ТАКОЕ возможно, я не могу…

ГЛАВНОЕ, что ОНА ЕСТЬ.

ОНА.
ЕСТЬ.
У МЕНЯ.


( Помечтать о Калифорнии вместе с «Мамами & Папами» можно там:

https://www.youtube.com/watch?v=N-aK6JnyFmk )