Новый год

В тот день, когда зима доела грязь,
Ссыпая пепел, дым домов курила,
С экранов чем-то липким льстила власть,
Страна пила, веселием бурлила,

Впервые видел кто-то небосвод,
А чей-то пульс расплылся в длинной строчке,
Земля вступила в новый хоровод
Вокруг одной огромной рыжей точки.

О да! полна знамением пора,
Хотя все те же фонари, витрины,
Кому-то жизнь – театр, кому – игра,
А мне – одна застывшая картина.

Да что уж там! Одна сплошная мгла
Да те же стрелки с тем же сонным бегом.
Когда-то здесь подняли новый флаг,
Теперь – законсервировали снегом.

Что Новый Год? Один зеленый куст,
Какой цветной, такой же и бесцельный.
В карманах руки. Под ногами хруст.
В затылок, в спину чей-то взгляд. Прицельный.

Век ожидают праздничной среды.
День пятый – снова все утонет в водке.
Прошел десятый. Сохранят следы –
Статистика и новостные сводки.

Прошел декабрь. Многие прошли.
Ни отдохнуть, ни выспаться… Куда там!
Лишь сплетни вслух кружат вокруг земли
Да ледяная на экранах дата.

Пройдем и мы. Когда-то все пройдет.
Материя – обман. Но что за нею?
Глядится небо в белый гололед
Да фонари, витрины каменеют.
12.12.10