Я - Университет

Я – Университет. Снаружи я красный, кирпичный. Мои стены прочные, толстые и тёплые. Когда я был ещё не закончен, пожилой строитель в рыжей пластиковой каске выложил в одной из моих стен букву из кирпича другого цвета. Может, он хотел написать имя какой-нибудь женщины, а может, просто любил выкладывать разные буквы в домах, которые строил. Шло время, дожди вымывали глину из утеплительного слоя моей крыши, рабочие - ремонтники работали неаккуратно и очертания жёлтой буквы размылись. Сейчас она похожа на сердце, небрежно написанное китайской тушью. Или на чайку. Я хочу, чтоб она была похожа на чайку. Чайки иногда пролетают над моей крышей, но почему-то никогда на неё не садятся. Мне нравятся чайки, и мне немного обидно, что на мою крышу ни разу не садилась чайка. Может быть, это когда-нибудь случится. Я просто уверен, что это когда-нибудь случится. Обязательно. Обязательно будет весна, будет восход и будут порывы холодного северного ветра. И на краешек моей крыши сядет чайка, и будет долго сидеть, ёжась от ветра, закрывая и открывая глаза. Я даже не замечу, когда она улетит. Мне будет очень приятно.
Я – Университет. Во мне мало железа, много камня и бетона. У меня есть чердак, в котором среди деревянных подпорок уютно скрипит сквозняк. У меня есть бетонные колонны, внутри которых много тонких железных палок. Ими я держусь за землю. У меня есть подвал. У меня есть удивительный подвал, в котором рыжая ловкая кошка под горячими трубами каждый год рожает трёх пушистых смешных котят. Они всё время получаются разного цвета и громко пищат. Представляете, в этом году в подвале вырос настоящий цветок. Его греет маленькая тусклая лампочка, заляпанная сухим раствором и, поэтому цветок очень бледный, тонкий, всего с двумя серенькими листочками. Ну и что. У меня есть цветок этим летом. Ещё у меня есть библиотека и чайная комната. Можно сказать, что я - добротное здание специализированной планировки с подведенной энергией, водой и связью. Но это не так. Я - Университет.
Я – Университет. По моим коридорам летают Знания. Летом они с вкрадчивым шёпотом забираются вам в волосы и дрожат капельками пота, а зимой с тоненьким звоном холодят и щекочут вам спины. Когда Знания устают, они кучками мела рассыпаются отдыхать на паркете. На задней парте в одной из моих комнат в надписях разноцветными ручками живёт Чувство Юмора.  Меня любит Радостный Смех. Меня очень любит Радостный Смех, потому, что его здесь всегда много. Юность проносится по моим коридорам, и я знаю, что ей здесь лучше всего. Ночью по моим кафедрам и деканатам бродит колючий ворчливый старик Опыт. Он включает компьютеры, водит сухим коричневым пальцем по мониторам и сдувает крошки сахара со стопок контрольных работ. Я видел, как здесь родилась Первая Любовь. Однажды, на каком-то занятии первокурсник в зелёной рубашке смешно ответил на вопрос профессора. Не то, что бы это было умно или очень оригинально, но это было дерзко, весело и задорно. И смешливая провинциалка с первой парты быстро обернулась, чтобы посмотреть на него и, сразу же продолжила свои аккуратные записи, только ноготь на её пальце слегка продавил краску на моей парте. Но я успел заглянуть ей в глаза. Я люблю заглядывать в разные глаза и слушать всякие разговоры. Я умею улавливать на-строения, разгадывать чувства и слушать мысли. Я знаю тысячи последних анекдотов. Я – Университет.
Я – Университет. Внутри меня ходят, бегают, сидят, стоят и иногда спят Хорошие Люди. Они листают журналы, разговаривают по телефону, пьют кофе, курят и целуются. Они улыбаются, нервничают, покупают книги, поют, расчёсываются и иногда плачут. Они спотыкаются. Они восхищаются и дружат. Долговязый лысый лаборант в оранжевом свитере, который не выговаривает часто употребляемую букву и смешно этого стесняется. Девушка с большими красивыми ресницами, маленькими клочками ваты в ушах, родинкой на щеке и томиком стихов. Она всё время рисует в тетрадках лошадей. Усатый любитель песен Высоцкого в музыкальном плеере, с коричневыми ботинками, который всё время щипает себя за нос. Хмурая седая дама, строго глядящая из толстых очков с веточкой какого-нибудь растения в руке. Когда её никто не видит, она нюхает листики и улыбается. Весёлый толстяк. Красавица в маникюре. Пожилой профессор с железным зубом. Тусовщик. Они все такие разные. Они разные, но они все хорошие. Вон тот носатый парень в голубой рубашке с веснушками, грустными глазами и кашлем. Он плохо учится и не умеет шутить. На джинсах у него пятна. Над ним смеются однокурсники. Он не нравится ни девушкам, ни преподавателям. Но на задней парте он сочиняет очень красивые стихи про море, которые никому не даёт читать. Тайком он собирает с пола стаканчики из-под кофе, стирает со стен надписи и любит свою собаку. Правда, ведь он хороший. А тот небритый верзила с неопрятной татуировкой. Он всем хамит, пьёт пиво на занятиях, грубо хватает девушек, бьёт парней и плюёт на пол. Он матерится. Он курит траву. Он не возвращает книги в библиотеку. А Вы знаете, что каждую весну он сажает на своей улице вишню. А Вы знаете, что по ночам он разгружает вагоны, чтобы покупать лекарства бабушке – диабетчице. Утром он заваривает ей калину,  играет ей на альте Штрауса, делает ей укол и идёт сюда. Он хороший.
Я – Университет. Ночью мне очень тихо. Жужжат электролампы и ветер гоняет по коридорам листья или снежинки. Ночью в моих окнах любят отражаться звёзды. Вы не представляете, как это здорово, когда в Ваших окнах отражаются звёзды. Они дрожат. Это красиво и поэтому ночью я грущу. Я грущу и вспоминаю разных Людей, тех которые придут завтра и тех, которые не придут никогда. Когда-то, давным-давно жил один профессор. Он учил своих студентов какой-то скучной, не очень нужной науке, всегда ходил в одной и той же мятой рубашке непонятного цвета, в одних и тех же калошах и, с одним и тем же потёртым портфелем. Он всегда что-то сам себе еле слышно бормотал, чему-то, одному ему известному посмеивался и часто не слышал, когда с ним заговаривали. Свои лекции он читал очень тихо, часто неразборчиво и на них всегда можно было поспать, подкрасить губы или поиграть в морской бой. Но он никогда не ставил двоек и даже троек, а только четвёрки и пятёрки. Ходил он очень медленно, потому что у него было слабое сердце и, всегда постукивал своим мягким волосатым кулаком по моей стенке. На лестницах он всё время останавливался, прислонялся ко мне и дышал. Он смотрел на проходящих мимо Людей, которые в основном не обращали на него внимания маленькими усталыми глазами в толстых очках с перемотанной дужкой, гладил мои трещинки и улыбался. А когда его не стало, поднялся страшный ветер и пошёл дождь. Дождь шел очень долго, неделю или две или три, но никто так и не понял, что произошло. Все думали – просто дождливое лето. Я помню.
Я – Университет. Несмотря на то, что я храм знаний и квинтэссенция мудрости, я сентиментален. Я хочу, чтобы Вы приходили ко мне. Иногда. Даже если Вы давно открыли свой бизнес или руководите муниципальным учреждением. Даже если у Вас здесь нет никаких дел. Даже если Вам никто не должен принести сюда денег. Я хочу, чтоб Вы просто пришли, нашли какого-нибудь знакомого на какой-нибудь кафедре и рассказали ему про нового приятеля Вашей дочери. Или про рыбалку. Или про то, как кот Вашей соседки забрался на тополь и Вы его, вместе пол дня доставали, и всё-таки достали и, по этому поводу объелись пирожными. Я хочу, чтоб Вы вместе попили чаю. Я хочу, чтоб Вы закрылись в кабинете, пошутили, посмеялись и попили чаю. А когда уходили, похлопали меня по кирпичам, обернулись и увидели, что у меня на крыше сидит чайка. До встречи.
Я – Университет.