Потрать секунду. Дочитай до конца

Лето.
Ты молод или молода.
Романтика. Любимого человека пока нет, но он уже рядом. Вот. Вот…
Вся жизнь в кармане! Тебе 18. Наконец-то начинаешь ЖИТЬ. Ты – ЧЕЛОВЕК!

Ходил на пляж, рядом с родником Дом Отдыха переделали обратно в Церковь.
Золотые купола красиво блестят на солнце. Будет время, зайдёшь.
Мама в отпуске. Вечера… Летние багровые закаты под рокот насекомых и пение птиц… На даче. Мама любит проводить там лето. Отчим - папа, братишка, мама и ты.
Счастье.
Мама пошла в больницу. Родинка выросла, мешает носить новые босоножки. Пустяк.
Родинка… Родимое пятнышко… Родная… Рак.
Что?!
Рак. Третья стадия.
Папа запил. Брат не понял. Или сделал вид, что не понял. Так легче. Легче не думать.
Уснул.
Утро. Просыпаешься с надеждой, что тебе всё приснилось.
Минералка. Сок. Фрукты. Новый стационар. Отец пьян. Младший брат. Братишка…
Лето. Свет в окно, светлые стены, широкие коридоры, медсёстры, летающие каталки как бешеные «Газели» на дороге…
Подождите. Ненавидишь ждать. Дорогу на красный свет… Но, здесь нет светофора.
Мужик в зелёном кладёт тебе тяжёлую руку на плечо и отводит в сторону.
Один год. 365 дней…  31 556 926 секунд… И это максимум осталось жить. Нужны деньги на хорошие лекарства.
Мир рухнул.
Странно…  Нет слёз. Обмороков. Истерик. Голова болит только. Кто если не ты?
Баню на даче хотели построить…
Как наркоман. Стеклянные глаза без эмоций. Два дня… А нет, три без сна.
Минералка. Сок. Фрукты. Деньги. Родной стационар. Отец пьян. Только младший брат…
Всё знакомо: Меланома. Операция. Химиотерапия. Палата. Капельница. Катетер.
Мама в платочке на голове. Солнце противопоказано. Постарела…
Почему не плачешь? Некогда об этом думать. Сделать всё или уйти вслед за ней.
Сон 2 часа в сутки. Не хочешь просыпаться…
Счастье. Мама дома. Все молчат, а в голове… 10 месяцев… 26 297 438,3 секунды.
Слёз нет. Уже привык. Всё, что мог сделал. Остаётся ждать.
Связался с плохой компанией, которую раньше сам боялся. Гуляешь. Выпиваешь не много. Пытаешься не думать. Не получается. Учишься. Почему ты? И за что?! Ненавидишь солнце.
3 месяца… 7 889 231, 49 секунд. Умерла мамина соседка по палате.
Смерть живёт в твоих глазах. Умереть самому… Всё равно.
Тебя боятся те, кого раньше боялся ты. Отчаянный.
Мама говорит, что надо любить всех и ценить каждый прожитый день. За что любить и кого ценить?
1 месяц… 2 629 743, 83 секунды.
Надежды нет. Сходил в церковь. Плакал… Страшно умирать. Помоги, Господи.

Минералка. Сок. Фрукты. Проклятый стационар. Повторное обследование.
- 1 месяц. На 2 629 743, 83 секунды больше. Каждый день ставишь свечи.

Спустя 1 год. Мама садила рассаду в огороде. В воскресенье ходила в церковь.
А тебе пока некогда. Учишься. Работаешь. Купался. Загорать на солнце не любишь…

Секунды…