Старые деревья

Не спорю, обновления нужны.
Мой переулок – вроде не деревня,
Но не хочу бездушья новизны...
Зачем срубили старые деревья?

Они видали на своём веку
Немало, что душе могли поведать.
Я с ними вместе, как по большаку,
Шёл в юности сквозь радости и беды.

Я помню все: наш домик на отшибе.
Земля под окна с тыльной стороны.
Деревья были уж тогда большими.
В одном осколок – памятка войны.

В окне пейзаж: скосившаяся крыша.
На ней кирпич, какой-то ржавый прут.
И ветви старых почерневших вишен
Легли на эту крышу отдохнуть.

В квартире нашей - неказистый самый
Квадратный стол, три стула и кровать.
С утра хлопочет возле печки мама –
И к ночи надо окна открывать.

В углу чуть пожелтевшая побелка,
Промёрзлость старых глинобитных стен.
И радио, как черная тарелка,
На нем кусок гардины - ламбрекен.

У входа самотканая дорожка,
К стене прибит из “Огонька” портрет.
Убого все, но врядле мне дороже
Квартира, где есть кафель и паркет.

А летом во дворе у старой сливы,
Блестя на солнце будто бы алмаз,
На кирпичах стоял большой, красивый,
Немного закопчённый медный таз.

Под ним огонь с похрустом ел поленья,
А я смотрел, отрадней чем кино,
Как варится вишнёвое варенье,
Как закипает, булькая смешно.

Как мама пенку собирает в блюдце,
Как под косынку подбивает прядь…
Возможно ли душой не улыбнуться?
Возможно ль это сердцем забывать?

Средь тех деревьев детство проживало,
Всё это с простодушием любя,
Я понимаю: как же нужно мало,
Чтоб чувствовать счастливыми себя.

Мы силимся, мы обгоняем время,
Проносимся на суетной волне,
Но вот спилили старые деревья –
И стало больно и тоскливо мне.

Исчез с лица земли наш старый двор.
В душе храня воспоминаний замять,
Смотрю я со слезой, как под топор,
С деревьями уходит наша память.
               
                Июнь1993 г.