Письмо к А

Я напишу тебе о том,
Как я любил и ненавидел,
Как я покинул старый дом,
Как много стран с тех пор увидел.

Я напишу тебе письмо,
Но ты, родная, не расстройся,
Пусть для тебя одной оно -
Меня теперь, прошу, не бойся.

Всего четыре в нем строки,
Таких простых, как слезы счастья.
Спокойно вечером прочти,
В час непогоды и ненастья.

И небывалым сном чудес
Я опишу мира иные,
Озера, небо, чудный лес,
Звезды далекие, чужие.

Мира, которые для нас
Далеки, как земля от солнца.
И в столь дождливый поздний час
Читай про них ты у оконца.

Пройдет еще не мало лет,
Когда припомню я все снова.
Будет зима и белый падать снег,
И вновь вернусь я в старый город.

Я вспомню улицу в снегу,
Тогда, когда назад вернусь я.
Ты будешь отдана ему,
А я влюблен буду безвкусно.

Миров других познавший круг,
Взгляну в твои глаза и тут же,
Пойму в тот самый миг, мой друг,
Что нет миров родней и глубже.

2010.