Сильная женщина

***
Когда ты уходил,
я любила носить твои вещи.
Они сохраняли твой запах,
Твои причуды, твои привычки,
Но не заменяли мне тебя.
Бесформенный чёрный свитер,
Похожий на растянувшееся
ночное время,
время ,бесконечного ожидания.
В комнате ещё сохранялся
запах мужской туалетной воды.
Но я открывала форточку,
надеясь услышать твои шаги за окном,
И мартовская ночь
запросто входила ко мне,
дышала головокружительной сыростью,
гудела невидимыми самолётами,
звенела юношескими гитарами,
и совсем тебя не ждала.
Она была сильной женщиной,
Она жила своей музыкой,
А прошлое было лишь поводом
для негромкой щемящей песни.
Когда ты уходил...

***
Ты вернёшься.
Каким бы ты ни был.
Беспощадным, больным, неизбежным.
Опрокинется горькое небо
Над землёй осторожно-безбрежной.

Жизнь случится — с травою и снегом.
С тишиной и горячей печалью.
Ты любим.
Да, каким бы ты ни был.
Я таких до тебя не встречала.

Потому-то и верю: вернёшься.
Человеком, дождём или птицей.
Вот уже начинается дождик.
Белый голубь в окошко стучится.

***
Основная задача – не сойти с ума.
Выбраться из полыньи на лёд.
Выбор простить твой, тот самый: «посох и сума»,
Выжить — уже началась весна,
Смешно, если со мной что-то произойдёт.
Слишком уж красивое небо над головой.
Высох асфальт, и апрельские люди спешат по делам.
Не сойти с ума. Узнать, что случилось с тобой.
Выучить лекции. И позвонить друзьям.
Вечером можно с ребёнком играть в «эрудит»,
Да, и у нас в детстве была такая игра.
Фильм или музыка? Тоже не повредит.
Можно в окно смотреть, слушать звёздный хорал.
Или повесть начать писать, потому что в рассказ
Наша жизнь не уместится — отделю её от себя.
Если бы Бог от безумия нас упас,
Если бы я умела жить, не любя,
Было бы проще. Но я не умею так.
Я всё волнуюсь, где ты и что с тобой.
Если ты можешь, подай мне хотя бы знак.
Я успокоюсь, и музыкой станет боль.

.