Секрет

Она просыпается ровно в шесть.
Она, однако, ранняя пташка.
И, покрываясь мурашками, спешит в ванную,
Снимая с шеи серебряный крест.
Встаёт под тёплые струи душа.
У неё нет ни кошки, ни сонного мужа,
Чтоб по утрам радовать глаз или греметь посудой,
И, чертыхаясь в который раз, не успевать снять с плиты омлет.
Наверное, у неё есть какой-то секрет.
(Отложим пока этот вопрос).
Вот она уже вышла, тостер заряжен хлебом,
С полки снимая поднос, она наливает крепкий несладкий чай.
И роняет пару капель себе на колени будто бы невзначай.
Она так красива той утренней красотой,
Что я бы спешил вечерами скорей к ней домой.
Да. И, на ходу снимая пальто,
Молился бы, чтобы она ещё не спала.
Открывал бы окно и смотрел, и смотрел с ней вот так бесконечно на звёзды.
Но мне кажется, я опоздал когда-то давно,
А теперь уже слишком поздно.
Ведь по итогам всех прожитых лет,
Она где-то в шкатулке под лестницей прячет свой странный секрет.
Но, а пока не начат новый суетный день,
Её гладкий лоб не портит ни одна тень.
Она допивает и ставит кружку в мойку.
Придёт вечером, всё уберёт, всё помоет.
Ну а я, идиот, что так и не стал храниться письмами в её секретной шкатулке,
Буду стоять в переулке, и смотреть вечерами в большое окно,
И остро жалеть, что я ей не кот, не муж, не смотрю перед сном с ней кино.
И она, засыпая после пяти утра,
Еле дождавшись желанного сна,
Ставит будильник в этот раз ровно на восемь.
Что она этой ночью у Бога попросит,
Останется в складках её подушки.
Игрушки на полках, и люди-игрушки
Начнут свой следующий день с утра.
А она одна, да, она одна.