что останется

что останется? –
памяти утлый непрочный скелет?
чёрно-белый портрет, да трамвайный счастливый билет
на брелоке, … блокнотик с оборванной тонкой строкой
перечёркнутой резко и нервно спешащей рукой? …

что останется? –
чувство глухой непонятной вины?
пустота за грудиной, нечастые светлые сны
со слезами, с размытым сюжетом, бесплотностью тел?
понимание – рядом иной, пограничный предел? …

что останется? –
старые вещи, флакончик духов?
эхо быстрых шагов, ненароком оброненных слов?
на гранитной плите пара мхом зарастающих дат?
мысль о том, что теперь ничего не воротишь назад …


*
перепутанный снег, обелиски, кресты,
очертанья оградок остры и просты,
кто в земле упокоен – едины …

у гранитной плиты остановишься ты:
пара строчек затёртых, портрета черты,
кумачовые грозди рябины

и ладони широкой оставленный след –
кто-то был здесь недавно, осмотришься – нет –
никого, немота снегопада,

вековечные стражи – громады дубов …
ощутишь бесполезность каких-нибудь слов
и горячее пламя утраты …


*
увядший букет хризантем на блестящем граните,
несдержанный шёпот холодного ветра с ольхою,
дождя непрерывные тонкие серые нити,
гнетущее чувство тоски, неземного покоя …

немая пичуга, к могиле скакнувшая робко,
след крестиков-лапок в песке отпечатанный тонко,
горбушкою чёрного хлеба накрытая стопка –
как будто застыла кино недоснятого плёнка …

задумчивый ангел, глядящий и скорбно и строго,
неясные мысли, холодная горечь внутри ... и,
порхнувшее вздохом с аллеи откуда-то сбоку,
печальное, дальнее, тихое: «Ave Maria» ….