Зарисовки конца года

У меня вчера за стеной выла собака.
Хотела с ней разложить вой на два голоса.
Подруги сказали, ее усыпят завтра,
она чувствует, а я то что…
Мне кажется, я тоже усну вот-вот.
Мне кажется, если достаточно долго спать,
мысли выйдут из меня, как болезнь,
через горячую влажную кожу –
температура с потом.

Не люблю зиму.
Она рифмуется  у меня с ними,
хотя на зиму и не похожими,
скорее на сочное звонкое раскрытое лето.
Но все же…все же…

Бодриться себе дороже.
Лучше в берлоге под лапником лежа,
чтобы варенье носил,
топил можжевельником печь
и на ухо шептал колыбельную ежик.

Перевалиться всем телом,
как через лодки борт,
в новый другой год
и молиться,
что  это решит проблемы.

Море отсечет нас друг от друга,
разольется между.
Испарится, осядет солью на губы,
завалит белым все приметы нашего «прежде»:
отпечатки пальцев на коже,
выражения лиц,
обстоятельства встреч.
Смешает в памяти цвета наших глаз,
нежность рук, теплый запах волос,
остроту фраз, сладость слез.
Боже…
Вот бы на дно его лечь.


декабрь, 2010