circles

Она целует его в ключицы, едва касаясь сведенных плеч -
В его глазах умирает небо (а ей так важно его хранить).
Он улыбается ей напрасно - она не сможет его сберечь.
Она пока еще не узнала, что без него тоже можно жить.
Она срывается - он не слышит. Усталый вечер вплывает в дом,
В ее пронзительное "сегодня", в его бесслезное "не сейчас"...
Она садится одна на кухне и говорит: "Я жива лишь в нем",
Он остается во мраке комнат (он знает, кто написал рассказ).
Он догадался, что где-то автор его придумал с частицей "не",
Его такого, чтоб ей как в клетку, как с головою куда-то вниз.
Она оставит ему немного - лишь тонкий шрам на его спине -
Он не оставит ей и такого, хоть для нее даже это - приз.
Что дальше? Дальше почти без толку пройдет 11 глупых лет.
И он не Бог, но в другого верить я ей сегодня не разрешу.
Он позвонит ей в одну субботу (уверен, что не найдет ответ)
И спросит:
-Как ты жила?
-Неважно.
Но вот теперь наконец дышу.

Я рисовала их по обоям дурацким синим карандашом,
Я их придумала лишь как память, над бесконечностью пустоты,
А ты сейчас говоришь кому-то свое: "да все будет хорошо"...
А я опять вижу сон про то, что он с ней все таки я и ты.